
Napisał: Janusz Siwek 

Swoją opowieść zaczął Jacek Lindner 
niewinną refleksją natury teoretyczno- 
literackiej. Ściślej mówiąc była to refle- 
ksja nad literaturą dla dzieci. Przysia- 
dłem się do jego stolika nieśmiało, tłu- 
macząc tłokiem panującym na sali. Za- 
mówiłem smażoną rybę z frytkami, a 
Lindner korzystając z obecności kelnera 
poprosił o ,,to samo”. To znaczy bynaj- 
mniej nie o rybę z frytkami. Zamówił to 



Ilustrował: Przemysław Woźniak 

samo, co stało przed nim zanim jeszcze 
zjawiłem się w restauracji i co zamawiać 
musiał już kilkakrotnie. 

Przez dłuższy czas siedzieliśmy w 
milczeniu. Udawałem całkowicie zaab- 
sorbowanego posiłkiem, lecz czułem, że 
reżyser przygląda mi się uporczywie. 
Moja twarz musiała wydawać mu się 
znajoma. Próbował pewnie przypom- 
nieć sobie kiedy i gdzie mogliśmy się 
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poznać. .Nie sądzę by mu się to udało. 
Byłbym nawet zdziwiony gdyby tak by- 
ło. Za to ja pamiętałem go doskonale. 

Kiedy uporałem się wreszcie ze swoją 
kolacją, Lindner milcząco wskazał mnie 
kelnerowi. Po chwili znalazł się przede 
mną kieliszek jarzębiaku. I wtedy Lind- 
ner zaczął swoją opowieść. 

- Sądzę - nie ja pierwszy zresztą - 
powiedział - że w każdym podaniu, le- 
gendzie lub bajce tkwi zawsze trochę 
prawdy. Zadziwiające, jak wiele jest 
baśni o czarach, różnych „stoliczkach 
nakryj się”, latających dywanach, 
trzech życzeniach, duchach... Tak różne 
z pozoru wierzenia, mnie udało się zna- 
leźć dla nich jeden wspólny mianownik. 
We wszystkich tych niewiarygodnych 
historiach spotykamy się, zauważ pan, 
z jednym elementem wspólnym. Każde 
zdumiewające zjawisko, każde od- 
kształcenie rzeczywistości, jest spełnie- 
niem świadomych lub podświadomych 
życzeń. Jest w gruncie rzeczy realizacją 
oczekiwania... 

- Doszedłem do wniosku, że skoro 
moje oczekiwania nie spełniają się, być 
może... być może mam jakieś inne, spe- 
cjalne właściwości... 

Ogólnie wiedziano, że Jacek Lindner 
ma pecha. Ci, którzy kręcili z nim jego 
pierwszy film, dawno porobili kariery: 
jedni zdobywali nagrody za swe własne 
filmy, drudzy zerwali z kinematografią 
sięgając po sukcesy gdzie indziej. Jedy- 
nie Lindner pozostał sobą: pechowym 
reżyserem, któremu los zawsze rzucał 
pod nogi kłody nie do przebycia. 

Pierwszy samodzielny film Lindnera 
zapowiadał się rewelacyjnie. Kiedy zu- 
pełnie gotowy czekał na kolaudację, 
w pomieszczeniu, gdzie zamknięto ory- 
ginalne taśmy, wybuchł pożar. Taśmy 
nie były już celuloidowe, toteż pożar 
szybko ugaszono. Okazało się, że kom- 
pletnemu zniszczeniu uległ tylko jeden 
film - Jacka Lindnera. Następny - wi- 
dowisko historyczne z czasów Juliusza 
Cezara - nigdy nie ujrzał prawdziwego 



ekranu z powodu wypadku samochodo- 
wego odtwórcy głównej roli . Z wypadku 
„Cezar” wyszedł ze zdrowiem i życiem, 
ale z bardzo wyraźnym nerwowym ti- 
kiem lewego policzka. Nie nakręcono 
kilku kluczowych scen, aktor grający 
boskiego Juliusza za żadne skarby nie 
chciał się zgodzić na dublera i Lindner 
zaryzykował. Dokręcił brakujące ujęcia 
starając się, by kamera filmowała Ceza- 
ra tylko z prawego profilu. Filmowi za- 
rzucono monotonię formy, reżysera nie 
odsądzono co prawda od czci i wiary, ale 
film poszedł we fragmentach w telewi- 
zyjnym programie dla szkół - jako ilus- 
tracja lekcji historii. 

Lindner nie załamał się. Próbował 
jeszcze trzykrotnie - za każdym razem 
z podobnym, niezawinionym rezulta- 
tem. Producenci powoli zaczęli go uni- 
kać, za to jak ognia unikali go aktorzy. 

Wtedy właśnie wydarzyła mu się ta 
najbardziej zwariowana historia filmo- 
wa o jakiej słyszałem. Jacek Lindner 
kończył właśnie kręcić swój siódmy film 
- adaptację Hamleta dla pewnej pro- 
wincjonalnej wytwórni telewizyjnej, 
w której zaczynałem pracę jako pomoc- 
nik rekwizytora... 

★ ★ ★ 

- To już ostatnia kaseta? Czy pan 
oszalał? - krzyknął reżyser tak gromko, 
że wszystkie głowy zwróciły się w moją 
stronę. 

- Zostało jeszcze tylko to jedno uję- 
cie, panie Jacku - próbował z godnością 
odpowiedzieć drugi reżyser, ale ze zde- 
nerwowania zacinał się po każdym 
słowie. 

— Ostatnie metry taśmy na najważ- 
niejszą scenę! — Lindner złapał się za 
głowę. Pod palcami pociekła wyciśnięta 
z włosów strużka wody i zniknęła za 
kołnierzem koszuli. - I jeszcze ten 
deszcz! Oszaleję! Przecież ten film to 
moje być albo nie być. Dostaliśmy wszy- 
stkie zapasy taśmy francuskich kamer. 
Czy sądzi pan, że pojadę teraz do Paryża 
po nowe kasety? 
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Pytanie zwrócone do drugiego reżyse- 
ra pozostało bez odpowiedzi. Ekipa sta- 
ła ociekając wodą, z ponuro zwieszony- 
mi głowami. Na wschodzie przetoczył 
się daleki grzmot. Ciężkie kłęby burzo- 
wych chmur przewalały się nad murami 
i basztami zamczyska. Deszcz bębnił 
jednostajnie o szyby zaparkowanych 
w pobliżu samochodów. 

Do reżysera zbliżył się operator. 

- Jeżeli wszystko zgramy: oświetle- 
nie, aktorów, rekwizyty i kamerę, to 
taśma powinna akurat wystarczyć. Ja ze 
swej strony będę robił wszystko... - po- 
łożył rękę na ramieniu odwróconego 
plecami Lindnera. - Mamy po prostu 
pecha, panie Jacku. Za dużo taśmy wy- 
szło na poprzednie zdjęcia. 

Operatora poparł drugi reżyser: 

- Zróbmy chwilę przerwy. Omówimy 
dokładnie całe ujęcie. Opracujemy pre- 
cyzyjnie każdy szczegół. Nieraz znajdo- 
wałem się w gorszej opresji - powiedział 
pocieszająco. 

- Na pewno się nie uda. I co ja zrobię 
z niedokończonym filmem? Już o dwa 
tygodnie przekroczyliśmy termin. Nie 
mówiąc o kosztach... - reżyser odwrócił 
się ukazując twarz, na której nie ryso- 
wał się nawet cień nadziei. - Przecież 
nie zmontujemy Hamleta bez sceny 
z duchem! Zresztą, niech będzie - po- 
trząsnął głową widząc, że czekają na 
jego decyzję. - Zarządźcie panowie 
przerwę. 

W autobusie było ciepło i przytulnie. 
Strugi deszczu za oknami ograniczały 
widoczność niemal do zera. Rekwizytor 
postarał się o gorącą herbatę, którą 
wszyscy popijali kolejno z niewielu 
szklanek. Zbliżał się wieczór. Na za- 
mkowym podwórcu zapadały powoli 
ciemności, od czasu do czasu rozjaśnia- 
ne upiornym blaskiem błyskawic. 

- Co za sceneria! W sam raz dla cie- 
bie - mruknął aktor grający Hamleta do 
aktora grającego Ducha. Obydwaj po- 
patrzyli do przodu, gdzie na siedzeniu 
obok kierowcy spoczywał reżyser. 



- Cały miesiąc graliśmy scenę mojej 
śmierci, a ciebie chcą załatwić w jeden 
dzień — powiedział znowu Hamlet do 
Ducha. 

- Zastanawiam się, co ja tu właści- 
wie robię - zasyczała ze złością Ofelia. 

- Proszę państwa, proszę o spokój! - 
ze swego miejsca podniósł się operator 
i powiódł wzrokiem po skulonych po- 
staciach. - Od chwili wyjścia z samo- 
chodu oczekuję od państwa maksymal- 
nej koncentracji. Każdy musi znać swo- 
je miejsce i bezbłędnie wykonać, co do 
niego należy. Od tego zależy los całego 
filmu, a co za tym idzie... nasze honora- 
ria, nagrody... nie muszę zresztą mówić. 
Orientujecie się doskonale, że nikt z nas 
nie zobaczy złamanego szeląga, jeśli ta 
scena nam nie wyjdzie. 

- Panie reżyserze! Niech pan wydaje 
dyspozycje! — krzyknął operator 
i usiadł. 

Jacek Lindner - najbardziej pechowy 
z reżyserów - podniósł się ciężko i spoj- 
rzał błędnie po zgromadzonych. 

- Niewiele mam do dodania - oznaj- 
mił tonem zdolnym posiać zwątpienie 
w sercu każdego słuchacza. - Moja rola 
właściwie się skończyła. Wszystko zale- 
ży teraz od was. Kiedy rano tu przyje- 
chaliśmy, drżałem przez cały czas, że coś 
się stanie. W T ydawało mi się niemożliwe, 
bym skończył film bez żadnej katastro- 
fy. Na waszych twarzach widziałem tę 
samą obawę. Teraz sytuacja jest niemal 
beznadziejna. W wytwórni postawiono 
mi ultimatum. Albo skończymy dzisiaj 
zdjęcia, albo cofają nam cały fundusz 
nagrodowy. Jak wspomniał pan Piotr 
i tak przekroczyliśmy limity. 

Każdy kto zna tajniki pracy w filmie 
wie, że jest to praca ciężka, często nie- 
wdzięczna i... wcale nie tak dobrze płat- 
na. Jeżeli pomimo to uważa się zajęcie 
przy kręceniu filmów za dość intratne, 
wynika to z istnienia funduszu nagród, 
wypłacanych po zrealizowaniu filmu. 
Toteż wiadomość o bardzo realnej moż- 
liwości utraty tego funduszu, podziałała 
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na wszystkich jak zimny prysznic. 
W ekipę wstąpił nowy duch. Aktorzy od 
razu chcieli biec na plan. Elektrycy 
przestali nagle winić deszcz o uniemoż- 
liwianie im pracy. Nie zważając na bu- 
rzę zaczęli instalować dodatkowe ref- 
lektory. 

Wkrótce plan jarzył się światłami. 
Asystentka reżysera po raz któryś z rzę- 
du przypominała aktorom ustawienie 
i szczegóły roli. 

- Duch wychodzi w momencie, gdy 
kamera robi najazd na tamten fragment 
murów. Postawimy obok pana dyżurne- 
go planu z radiotelefonem. Na mój znak 
ruszy pan do przodu licząc do dziesię- 
ciu. Na ,, dziesięć” Duch powinien znaj- 
dować się akurat w tym miejscu - tłu- 
maczył drugi reżyser aktorowi grające- 
mu rolę Ducha. - Z dołu nie będziemy 
pana widzieli, dopóki nie pojawi się pan 
w załomie murów. Dlatego musi pan 
starannie wyliczyć moment swojego 
ukazania się. 

Aktor kiwał głową. Przejęty dyżurny 
planu stał obok trzymając w ręku wal- 
kie-talkie. 

- Jak tam u was? - krzyknął drugi 
reżyser na dół, gdzie przy reflektorach 
i kamerze gorączkowo krzątała się resz- 
ta ekipy. 

Jacek Lindner spojrzał na mury i roz- 
łożył ręce. On jeden w całym tym gronie 
nadal nie wierzył w powodzenie próby. 
Bo jakże mogła powieść się jemu, który 
nawet mając zapięte wszystko na ostat- 
ni guzik powtarzał ujęcie po dziesięcio- 
kroć i wciąż bezskutecznie? 

Ostatni zakończyli pracę charaktery- 
zatorzy. Nadchodziła pćłna napięcia 
chwila. Za moment miała ruszyć 
kamera. 

- Uwaga dyżurny. Schowaj się z Du- 
chem za załom muru. Idźcie trochę głę- 
biej, aby Duch zdążył doliczyć do dzie- 
sięciu. Jak mnie słyszysz? 

- Słyszę dobrze. Idziemy kawałek 
wzdłuż murów - odparł w mikrofon 
dyżurny planu. 



- Uwaga! Za moment kręcimy! Cisza 
na planie! - krzyknął drugi reżyser. - 
Duch niech już rusza. 

Aktor uczynił krok do przodu, potem 
drugi i nagle zachwiał się, zamachał rę- 
kami i zniknął. Dyżurny stracił głowę. 
W trwającym sekundę blasku błyska- 
wicy zobaczył, że w miejscu, gdzie znik- 
nął aktor znajduje się ciemna wyrwa 
w caliźnie ceglanego muru. 

- Noga! - usłyszał. Głos dochodził 
z bardzo bliska. - Nie mogę oswobodzić 
nogi! Wlazła w coś i trzyma... Hej! Dy- 
żurny, pomóż mi... - zdanie przerwał 
odgłos szamotania. 

Zdrętwiały dyżurny planu widział 
bielejącą w ciemności, ucharakteryzo- 
waną obrzydliwie głowę aktora. Wycią- 
gnął ręce i próbował pomóc Duchowi 
wydostać się na powierzchnię. Przez za- 
wodzenie wichury i szum deszczu sły- 
szał głosy dochodzące z leżącego obok 
walkie-talkie. Przerażony uświadomił 
sobie, że tam na dole niczego jeszcze nie 
wiedzą. 

- Kamera gotowa - to okrzyk szwen- 
kiera. 

- Poszła! - odpowiedź operatora. 

A zaraz potem suchy trzask i głos 
klapserki: 

- Hamlet 298. 

Kamera była w ruchu. W tym momen- 
cie błyskawica bardziej oślepiająca niż 
inne przecięła niebo. Grzmot wstrząsnął 
starożytnymi murami. 

,, Światło! Piorun spali bezpieczniki” 

- pomyślał dyżurny szykując się do sko- 
ku w dziurę, z której dobiegały niearty- 
kułowane okrzyki uwięzionego aktora. 
Zacisnął zęby i dał susa w ciemność pod 
sobą. Jego nogi wylądowały na czymś 
miękkim. Duch krzyknął przestraszony. 

- To tylko ja - powiedział uspokaja- 
jąco dyżurny. Beznadziejność sytuacji 
dodała im sił. Wydobyli się z wyrwy 
i rzucili w stronę gdzie powinni już być 
od paru minut. W ciemności zderzyli się 
z impetem, splątali i runęli na cegły. Na- 
raz usłyszeli wrzask reżysera: 
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- Tak! Kręcić! Kamera. Trzymać 
ujęcie! 

Dyżurny zupełnie zbaraniały pod- 
niósł głowę. Widmowa, ale silna po- 
świata rozjaśniała załom murów. Jakiś 
olbrzymi cień, cień kogoś w luźno po- 
wiewających szatach kładł się wielką 
plamą na ścianach zamku. 

„Niemożliwe” - pomyślał dyżurny ze 
zdumieniehi - „przecież piorun musiał 
spalić przewody. Całe oświetlenie jest 
pewnie do kitu. I Duch jest tutaj”. 

Nieprzenikniona płachta ciemności 
nie przerwała jego zdumienia. 

Kiedy ostrożnie, po omacku Schodzili 
ze schodów, dotarł do nich gwar zmie- 
szanych głosów. Na otwartej przestrze- 
ni poprzez strugi deszczu zobaczyli nie- 
pojętą scenę. 

W pobliżu oświetlonych samochodów 
stała cała ekipa wykrzykując coś i żywo 
gestykulując. Już z bliska widać było 
rozradowane twarze. Pośrodku stał 
oszołomiony, ale uśmiefchnięty Jacek 
Lindner i niezdarnym gestem ocierał 
wodę (a może pot) z czoła. 

- Koniec, panie Jacku. Nareszcie ko- 
niec. Cudowne ujęcie... - mówił drugi 
reżyser. 

Duch i dyżurny zbliżali się nic nie 
rozumiejąc. 

- Gratulujemy! Wspaniale pan za- 
grał kolego, naprawdę doskonale... - po- 
sypały się zewsząd pochwały. 

Reżyser Lindner doszedł wreszcie do 
siebie. 

- Jak pan to zrobił, panie Andrzeju - 
zapytał słabo się uśmiechając do kie- 
rownika oświetlenia - Skąd pah wziął to 
wspaniałe światło? Nic nie rozumiem, 
ale jestem szczęśliwy. 

Pan Andrzej wzruszył ramionami. 

- Ja też nic nie rozumiem. Dałbym 
głowę. . . - powiedział wreszcie. Wstrząs- 
nął się rozpryskując wokół kropelki wo- 
dy, jak pies po wyjściu z kąpieli. 

Nie kończąc zdania podjął reżysera za 
ramię i zaprowadził do głównego prze- 
wodu. Unosił się tam nie zduszony desz- 
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czem swąd spalonej izolacji. Kilku 
oświetlaczy pochylało się nad tablicą 
rozdzielczą szepcząc coś do siebie. 

- Dałbym głowę, że te przewody zo- 
stały Spalone przez wyładowanie do- 
kładnie w momencie rozpoczęcia ujęcia 
- powiedział. Jeden z techników chwy- 
cił w rękę niewielki reflektor, zwany 
powszechnie „szczeniaczkiem”. Otwo- 
rzył go i spojrzał po zebranych. 

- Spalona - mruknął. 

Potem jakby sam sobie nie wierząc 
podbiegł do stojącej najbliżej „czwór- 
ki”. Odkręcił szybko i zajrzał do środka. 
Tu też żarówka była przepalona. Także 
następna. I dalsze. Wszystkie żarówki 
zniszczyło uderzenie pioruna. 

Obok aktora grającego rolę Ducha 
przeszedł pogwizdując operator. 

- Chwileczkę! Panie Piotrze! - zawo- 
łał aktor i zbliżył się do operatora. 

— Co to jest? - zapytał niedowierza- 
jąco. 

- To jest taśma z twoirh ujęciem — 
odparł wesoło operator — Jutro rannym 
samolotem poleci do Warszawy, do la- 
boratorium — a pojutrze przejrzymy ją 
sobie w studio... 

★ ★ ★ 

- I co? Co z tą taśmą? - spytałem 
bardziej przejęty niźli to chciałem 
okazać. 

Lindner skinął na kelnera. Ten zbliżył 
się do nas i wskazał ręką opustoszały 
lokal. 

- Panowie wybaczą - powiedział - 
ale nie mogę przyjąć już zamówień. Za 
moment zamykamy. 

Sięgnąłem po portfel, lecz Jacek 
uprzedził mój gest. 

- Ja płacę - rzekł tonem trochę beł- 
kotliwym, choć nie znoszącym sprze- 
ciwu. 

Na ulicy siąpił drobny deszcz. Reży- 
ser rozglądał się za taksówką. Chłodne 
powietrze wyraźnie go orzeźwiło. Jego 



gawędziarski nastrój zdawał się ulat- 
niać. 

- Ciągle leje - mruknął patrząc na 
mnie z nagłą podejrzliwością. Pragną- 
łem wydobyć z niego za wszelką cenę 
dalszy ciąg opowiadania. 

W tym celu należało go nieco sprowo- 
kować! Roześmiałem się głośno. 

- Ma pan wspaniałą fantazję. Szcze- 
gólnie po kilku głębszych. Można by 
sądzić, że to wszystko zdarzyło się na- 
prawdę! 

Osiągnąłem swój cel. Lindner szedł 
lekko się zataczając. V/ jego oczach zau- 
ważyłem błysk zacietrzewienia. 

- Taśma zniknęła. Wyleciała z War- 
szawy i nie dotarła do biura kierownic- 
twa produkcji. Nikt nie może powie- 
dzieć co się z nią stało. 

- Chce pan powiedzieć, że w zniknię- 
ciu kasety z taśmą brały udział jakieś... 
nieczyste siły? - w moim głosie brzmiało 
takie niedowierzanie, że Lindner aż 
zwolnił kroku. 

- To coś zupełnie innego - sprzeciwił 
się - W moim przypadku wchodzi raczej 
w grę emanacja czyjejś zbiorowej woli. 
Pragnienie osiągnięcia czegoś. 

Postawił kołnierz i znów rozejrzał się 
za taksówką. O tej porze nie było ich na 
lekarstwo w całym mieście. 

- Myślałem dużo o tej sprawie. 
O swoim pechu - powiedział po chwili - 
Czy wiesz, dlaczego w starożytności 
przywiązywano taką wagę do fatum? 
Otóż ja to wiem! Sądzę, że kiedyś czło- 
wiek łatwiej niż dzisiaj stawał się nie- 
wolnikiem losu, który sam sobie zgoto- 
wał. Wystarczyło, że uruchomił pewien 
ciąg i zaczynał wyzwalać przeznacze- 
nie. Czy chciał, czy nie chciał kierowany 
był przez jakieś siły, którym nie mógł się 
przeciwstawić. 

- Więc co z tego wynika? - zapytałem 
bez przekonania — I co z naszą wolną 
wolą? 

- Sądzę, że istnieje pewien typ ludzi 
o specjalnych właściwościach. Najbliżej 
ten typ określa medium... 



- Co? - nie rozumiałem. 

- Medium. Ktoś będący jakby... ka- 
talizatorem przy wywoływaniu du- 
chów. Przyszło mi to do głowy, gdy my- 
ślałem o scenie z duchem z mojego Ham- 
leta. Osobowość medialna sama nie tyl- 
ko, że nie potrafi wywoływać duchów, 
ale jest nawet zdecydowanym antyta- 
lentem w tym zakresie. Bardzo chcia- 
łem, aby ostatnie ujęcie się udało. Wtedy 
aktorowi grającemu rolę Ducha wyda- 
rzył się wypadek. W chwilę później pio- 
run spalił instalację elektryczną. Gkiy to 
się stało odwróciłem się przekonany, że 
ujęcie zostało stracone. Lecz mojego 
przekonania nie podzielała reszta eki- 
py... - zatrzymał się i ścisnął moją rękę. 
- Być może słyszałeś, że wszyscy akto- 
rzy, operatorzy, nawet asystenci, którzy 
przeszli przez moje filmy zdobywają so- 
bie coraz szerszą sławę? Czy nie nasuwa 
ci się pewna analogia? 

- Nie - przyznałem rozbrajająco. 

Jacek nachylił się, niemal dotykając 

twarzą mojej twarzy. 

- Myślę, że sam jestem takim me- 
dium — wyszeptał - I to medium bardzo 
silnie oddziaływającym. Tak silnie, że 
nie tylko sam nie potrafię na cokolwiek 
wpłynąć, ale nawet osiągam efekty do- 
kładnie odwrotne. Niewykluczone, że 
jestem przez nich prześladowany. Może 
boją się moich właściwości? Tylko, że 
teraz znalazłem klucz. Odtąd wszystko 
co zrobię będzie mi się udawało. Nadal 
mi nie wierzysz? - zapytał odsuwając się 
na długość ramienia. Widząc, że uśmie- 
cham się trochę sceptycznie, trochę 
z rozbawieniem, powiedział rozgnie- 
wany: 

~ Chcesz, to ci udowodnię! Proszę 
bardzo - rozejrzał się wokół - Ja sam nie 
mogę wyrażać żadnych życzeń, ale nie 
miałbym nic przeciwko temu, gdyby 
zjawiła się tu jakaś taksówka. Proszę! 
Zażycz sobie... 

- Przecież mówiłeś, że jest potrzebna 
ta... zbiorowa emanacja? — przypomnia- 
łem sobie, bo nie miałem ochoty robić 
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z siebie błazna. Przymuszony jego na- 
tarczywością mruknąłem w końcu nie- 
chętnie: 

- Dobrze by było, gdyby zjawiła się 
jakaś taksówka. 

Z najbliższej przecznicy wyjechał ci- 
cho fiat z oświetlonym napisem „Taxi”. 
Reżyser też nawet nie drgnął, tylko spo- 
glądał na mnie triumfująco. A taksówka 
zatrzymała się przed nami. 

- Siadaj - zaprosił mnie do środka — 
Dokąd jedziemy? 

Podałem adres mieszkania, gdzie od 
tygodnia wynajmowałem pokój. 

- Tam przecież mieszka kierownik 
literacki wytwórni - zdziwił się Jacek. 

- Poznałem Stefana przez przyjaciół. 
Będę mieszkał u niego dopóki nie znajdę 
czegoś innego - odpowiedziałem. Jecha- 
liśmy trochę okrężną drogą. Reżyser 
rozparty na siedzeniu obok rozgadał się 
na dobre. 

- Może masz jeszcze jakieś inne ży- 
czenia? - pytał chełpliwie - Nie krępuj 
się, powiedź głośno. Teraz mi chyba 
wierzysz? Wierzysz, że nie bujam? 

Milczałem a Jacek gestykulując przy- 
sunął się do mnie tak blisko, że poczu- 
łem jakiś twardy, kanciasty przedmiot 
w bocznej kieszeni jego marynarki. 

- Wysiądę z tobą - zaproponował, 
gdy stanęliśmy przed ukrytym w ogro- 
dzie domem - Mieszkam w pobliżu. 

Patrząc za odjeżdżającą w deszcz ta- 
ksówką wpadł na nowy pomysł. 

- Jeśli chcesz potwierdzenia, wyraź 
życzenie by taksówka zniknęła! 

I taksówka zniknęła. To znaczy chyba 
zniknęła. Być może była to tylko awaria 
świateł. Bo samochód był już dosyć da- 
leko. Widzieliśmy wyraźnie światła po- 
zycyjne i wcinającą się w ciemność smu- 
gę reflektorów, która nagle zlała się 
z ciemnością. Taksówka nie mogła skrę- 
cić, widziałbym to przecież. Zresztą nie 
było tam żadnego zakrętu. 

— Ciągle nie jesteś przekonany? Może 
chcesz jeszcze założyć się o.... powiedz- 
my tysiąc złotych, że ten człowiek, który 
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zbliża się w naszą stronę. . . hm. . . na przy- 
kład stanie na rękach? 

Tytn razem nie byłby to już nawet 
nadzwyczajny zbieg okoliczności. 

- Trzymam - powiedziałem i doda- 
łem idiotycznie - Stań na rękach! 

Mężczyzna był nie dalej jak dwa- 
dzieścia kroków przed nami. Zatrzymał 
się, a potem stanął na rękach! 

Stał tak przez chwilę, groteskowy, 
surrealistyczny obraz ze zwariowanego 
snu, opadł wreszcie na nogi i za chwilę 
minął nas z takim wyrazem twarzy, jak 
gdyby zrobił wyjątkowo dobry dowcip. 

- Jest zachwycony - mruknął reżyser 
- Spróbuj zapytać go dlaczego stanął na 
głowie, wieczorem, na zabłoconym 
chodniku, wobec dwóch przygodnych 
świadków, a powie, że nagle przyszło 
mu to do głowy kiedy nas zobaczył. 

- Skąd Wiesz co powie? 

- Nieważne. Czekam na wypłatę - 
widać było, że alkohol zaczął znowu 
robić swoje. Jacek zatoczył się i wycią- 
gnął rękę. 

- Mam przy sobie tylko pięćset zło- 
tych. Ale jutro przyniosę ci resztę. Poży- 
czę od Stefana. 

- W porządku - Reżyser schował 
banknot do kieszeni marynarki. Spoj- 
rzał na mnie z ukosa. 

Kiedy się wreszcie rozstaliśmy uświa- 
domiłem sobie jak mało brakowało bym 
dał się oszukać. Pchnąłem furtkę i idąc 
przez ogród w stronę oświetlonej willi 
zastanawiałem się nad kolejnością dzia- 
łania. Stefan jeszcze nie śpi. Najpierw 
przeprowadzę z nim małą rozmowę. Po- 
tem meldunek. A dalej potoczy się już 
normalną koleją. 

★ 

- Pięć stów? Tylko? Może chcesz wię- 
cej? Nie krępuj się stary. W końcu jesteś- 
my kolegami po fachu - Stefan w sta- 
rych dżinsach i rozdeptanych pantof- 
lach wyglądał jak uosobienie domowego 
ciepła. Śmiał się jowialnie. Cieszyłem 
się jego sympatią, bo polecili mnie jego 
wyjątkowo wpływowi znajomi. Nie mu- 



szę dodawać, że byli to moi bardzo do- 
brzy znajomi. 

- Potrzebuję tylko tyle. Mam dług 
honorowy. Przegrałem zakład z reżyse- 
rem Lindnerem. 

- Z tym pechowcem? A o cóż się zało- 
żyliście? 

- Opowiedział mi nieprawdopodob- 
ną historyjkę. Było tam coś o duchach, 
mediach, o jego nadzwyczajnych, oso- 
bistych właściwościach. Opowiadał tak 
sugestywnie, że mało brakowało, a był- 
bym uwierzył, że reżyser Jacek Lindner 
jest wyjątkowo silnym medium. Potem 
zabrał mnie na ulicę i kazał wypowie- 
dzieć trzy życzenia. Właściwie to on je 
wypowiedział - byłem pod takim wra- 
żeniem, że dałem w siebie wszystko 
wtłoczyć jak baran. Przedtem jednak 
założył się o tysiąc złotych. 

- I co? -zainteresował się Stefan -Co 
to były za życzenia? 

- Najpierw, ponieważ lało, zażyczy- 
liśmy sobie taksówki. To znaczy ja zaży- 
czyłem, a Lindner pełnił rolę medium... 

Stefan nie wytrzymał i parsknął 
śmiechem. 

- Potem jeszcze kolejno chciałem 
zniknięcia taksówki i wypowiedziałem 
życzenie, by facet idący ulicą stanął na 
rękach. 

- Stanął na rękach? - zdziwił się 
Stefan. 

- Czy za tysiąc złotych nie opłaca się 
wejść w spółkę z taksówkarzem i namó- 
wić go by w pewnym momencie gasił 
światła? A także wynająć jakiegoś chło- 
paka do stawania na głowie? Tym bar- 
dziej, że pewnie nie jestem pierwszytn 
i ostatnim, którego nabrał na tę histo- 
ryjkę. 

- No, jutro pogadam w pracy ze zna- 
jomymi - mruknął Stefan - Nie pójdzie 
mu tak łatwo ze znalezieniem nastę- 
pnych naiwnych. 

— Facet zawsze miał pecha. Nic dziw- 
nego, że wymyślił sobie tę bajeczkę o so- 
bie jako o medium - powiedziałem wy- 
chodząc. 



Pozostała do załatwienia jeszcze jed- 
na sprawa. 

W swym pokoiku na górze, prosto 
spod drzwi ruszyłem do kąta między 
szafą a lustrem. Przyłożyłem do ściany 
maleńki, połyskliwy sześcian. Ze skryt- 
ki wysunął się nadajnik. 

- Proszę o pomoc - powiedziałem - 
Sprawa uwięzienia w polu emanacji 
bioneuromatycznej pilota QRLX. Ko- 
nieczna dalsza akcja dezorientująca. 
Uwaga! Medium posiada wysoki sto- 
pień orientacji w swoich możliwościach. 
Podaję przyjętą przeze mnie taktykę po- 
stępowania dezorientującego... 

Kiedy meldunek został wysłany, wy- 
łączyłem uciążliwą aparaturę fautoma- 
terializującą. Dla ludzkich oczu stałem 
się teraz niewidzialny. O ile oczywiście 
nie było w pobliżu żadnego medium. 
I o ile w jego obecności nikt nie chciał 
mnie zobaczyć. 

„Jak niewiele brakowało, by Lindner 
poczynił nam niewyobrażalne szkody - 
pomyślałem z ulgą — Daremne okazały 
się nadzieje, że ciągle aranżowane przez 
nas przypadki zniechęcą go wreszcie. 
Teraz potrzebne jest energiczne działa- 
nie. Bo Jacek Lindner wiedział, co było 
na taśmie! On jeden widział nas w na- 
szych prawdziwych postaciach, jeżeli 
wyświetlił taśmę. W każdym razie nie 
wyświetli jej po raz drugi . 

Dosyć mieliśmy kłopotów ze sprawą 
Adamskiego”. 

Środkową czułką chwytną wydoby- 
łem z otorbii podmienioną w taksówce 
kasetę. Wcisnąłem ją w urządzenie od- 
twarzające. Na ekranie pojawił się za- 
mazany, ale wystarczająco wyraźny ob- 
raz. Pilot QRLX stał szamocząc się 
w niewidocznej sieci promieniowania 
bioneuromatycznego. W zamyśleniu 
spoglądałem na wijące się macki, na 
długie czułki i spirale anten przekaźni- 
kowych u nasady targonu. 

„Jak długo jeszcze - myślałem - jak 
długo jeszcze pozostaniemy dla nich 
niewidzialni?” 
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